Я сегодня просто в каком-то перпендикулярном пространстве, и всё, что могу, - стучать Морзе слов.

Намедни нам позвонил хозяин и сказал, что снова поднимает цену на квартиру. Мы подумали «жидовина», но юридически к нему не подберёшься. Поэтому, чтобы не кормить эту зажравшуюся морду с двумя квартирами и коттеджем, решили съезжать.

Но как найти этот дом из фильма «Сад»? В шкафу тетрадка – справочник по упырям, написанный дедовской левой рукой. Вокруг дома – кривые яблони, расставленные наподобие иероглифа счастье или, там, «удача». Яблоневый сад. Я еще его корректирую гамаком, хоть это не по фильму.

Соседей почти нет, по крайней мере, не многолюдно. Так, забегает соседская девчонка, признанная сумасшедшей, чтобы научить одного из нас стоять в муравейнике.

Но самое главное – это стены. Чтобы от них пахло, как от одного из нас. Чтобы помидоры и огурцы были в изобилии, но неизвестно, где бы они росли. Потому что следов и нет каких-нибудь теплиц. В саду – дорожки, а можно не дорожки. Можно мальчики голые из гипса, а можно «Мишки в лесу» в самой дальней комнате, как у моей бабуськи над кроватью.

Репродукция.

Чтобы в доме были такие из настоящего металла – вещицы. Из настоящего дерева – двери и столы. Ноу синтетикс. Ента амбиента.

Копаемся в три руки по сайтам недвижимости, а он где-то ходит-бродит пока – наш ходячий замок.